だからわたしは本を読む

だからわたしは本を読む

書評的記録簿。

不定期掲載。


【005】向う端にすわった男 東直己

向う端にすわった男 (ハヤカワ文庫JA)

東直己。ハードボイルド作家。長編になればなるほど味わいが増す、めちゃくちゃ好きな作家の一人だ。代表作「探偵はバーにいる」などは大泉洋主演で映画化もされている。すすきのを舞台にした活劇だ。

なぜ東直己作品をめちゃくちゃ好きなのか考えてみた。特にこの「俺」シリーズに関して。ひとつは、札幌に住んでいたことがあるから親近感がわくのではないか、ということ。確かにそれも一理あろう。

しかし、それだけではない。愛すべきキャラクター描写。主人公がいい。かっこいいのかかっこ悪いのかよくわからないけど、かっこいいのだ。ハードボイルド特有のワイズクラック(皮肉)も「俺」ならではのセリフも多いのだ。かっこつけてないからかっこいい。

男の根っこは、やせ我慢。それこそハードボイルド。

で、この本は短編集という名のもとに「俺」が活躍する話がいくつかに分けられている。正直、本編は星3つと辛口だ。でも、「俺」シリーズの魅力に迫るにふさわしい一文を見つけたので、あえてレビューに記したいと思い至ったのだ。

「自分のケツは自分で拭く、それがたとえ理不尽に汚されたのであっても、自分のケツを拭くのは自分しかいない。

~中略~

しかし自分ひとりでは拭ききれないほど汚れる場合だってあるだろう。それに、たとえ自分のケツは自分で拭くにしても、拭く紙は、たぶん苫小牧かどこかの製紙工場の従業員が作ってくれた紙で、それをトラックの運転手が問屋に運んで、問屋から小売店に運ばれて、それを買ってきたものであり、つまり、人間同士が複雑に錯綜して関わり合う現代社会に生きる人間は、完全に自分だけの力で自分のケツを拭くのは不可能なのだ」

探偵「俺」シリーズの肝はこの一文にあるな、と思いました。他者との関わりなくして物語が成り立たない。多少の下品さも、魅力のひとつだったりする。

好きな作家のひとり、あ行から探せばすぐ出会える、東直己さんの作品でした。

2016.09.30(読書ログから転載)


【004】傍らの人 三羽省吾

傍らの人

夢中になれるものはありますか? そう問いかけられているような気がしてしまう青臭くも一生懸命な物語が連なった良質な短編集だ。著者三羽省吾のユーモアは心地よいし、ダジャレやギャグのセンスには妙に安心する。今作も独特のユーモアがちりばめられていて心地よい。六つの短編からなる作品だが、妙なところでリンクしていて、全体を通して楽しめる作品となっている。「大人」や「高校生」が主人公だったりするのだが、どれも違和感なくすっと入ってくる。作者が同じ目線の高さで語り掛けてくれているような気がするのは受け手の問題なのだろうか。

高校生ぐらいの時に、こんな作品と出会えていたら、自分の人生に少なからず影響したのではないだろうか。

帯のキャッチフレーズに目を奪われる。「青春の傍観者だった」「いつでもどこでも脇役だった」「それでも、傍には誰かがいてくれた」「どこにでもいるわたしたちの物語」「夢中になれるってそんなにエラい?」「自分の引き際は自分で決めたい」「会社の愚痴がだけが板についてきた」「勉強したって意味あるの? 無駄じゃない?」「本当は全力で走りたい」「エッチしてるかしてないかなんて、どーでもいいじゃん」「いつまで夢を見るのが許される?」「帰る場所も待っている人もいるのに、今の人生に何かが足りない」「青春なんて大人が決めた賞味期限だ」「頭では諦めているのに、身体が許してくれない」「自分以外の誰かがいつも輝いて見える」「今更。でも今なら、間に合うかもしれな」「どんなに地味でもかっこわるくても、誰もが自分の人生の主人公」

この帯に並ぶ作中から抜粋してきたようなフレーズがすべてではないが、このフレーズに反応するならばぜひ一読をおすすめしたい。青臭さと何にか夢中になるというのは同意語なのかも知れない。

夢中になれるものはありますか?

2016.08.21


【003】二度はゆけぬ町の地図 西村賢太

二度はゆけぬ町の地図 (角川文庫)

西村賢太氏の短編集である同作はタイトルがよい。いろいろな町の安アパートを移り歩いた作者ならではのタイトルだ。しかし、主人公の私生活を見せられて、こうまで最低な人間がいるのかと、思わざるを得ない。日銭で生計を立て、家賃をおさめられないのに、ビールを飲んだり性風俗へはお金を捻出してみせたり。挙句、家賃滞納で追い出されそうになる『潰走』では、老人の大家に対して逆ギレの発想。あくまで妄想の中でではあるが、孫娘にまで危害を加えようとする最低ぶり。こういう最底辺で酷い人間もいるのだな、といういい勉強になる。

『春は青いバスに乗って』での事件が起きるきっかけも然り。毎度のことながら、西村氏の描く主人公は自己中心的であり、気が短く手が早い。そして、胸倉をつかむタイミングや殴るポイントがまったく共感できない。いわゆる怒りの沸点が、自分とはかけ離れている。(自分も短気なんですけどね・・・)。もちろん個人差があり、おおいに共感する人もいるかもしれない。しかし、自分にとっては、「そこで手を出したらかっこ悪い」というどんぴしゃなタイミングだったりするのだ。つまり、かっこ悪くて、不器用に生きているその様が描写されているのだと思う。

『貧賽の沼』での付き合っていた女性にふられるあたりで噴出してくる醜い内面なども秀逸に描かれている。『腋臭風呂』では、刹那ではあるが潔癖に傾きかける心理描写が面白かった。性による連鎖を考えていけば行きつくはずの、当たり前のことを腋臭で考えさせられるというユーモア。

全作品ともに、めちゃくちゃな主人公の行いがゆえに、「二度はゆけぬ町」になっているのか、あるいは遠い昔のことすぎて「二度はゆけぬ町」の地図となっているのか。

芥川賞受賞作の「苦役列車」へつながってゆく短編作品だと思う。とにかく「最低」だ。その「最低」を「最高」へと昇華させられた作者にあっぱれ。

2016.06.20


【002】望郷 湊かなえ

望郷 (文春文庫)

湊かなえの「望郷」は「みかんの花」、「海の星」、「夢の国」、「雲の糸」、「石の十字架」、「光の航路」、の6編からなる連作小説集。舞台はすべて同じひとつの島。印象としては長編の「母性」にも出てきたような、窮屈な家庭環境や封建的な社会、閉鎖的なコミュニティで暮らす人々が描かれていたように感じた。世界があまりにも狭すぎて、古くからの習わしや常識とされるものに疑問を抱いたとしても決して抗うことはない。ちっぽけな世界での常識は、大きな世界にでてみれば非常識にあたるかも知れないのに、それが非常識なのかどうかもわからずに過ごしている。

ある種、いじめで悩む少年少女も、このような閉塞的な環境に置かれているのだろうか、と感じた。「光の航路」という一編にでてくるいじめという言葉がよくないのだと主張してるところは思わず頷いた。いじめというから加害者側も傍観者もことの重大さに気付けないのかもしれない。あれは、暴力、暴行、傷害、誹謗中傷、窃盗、器物破損、そういった罪名がふさわしい。

いじめで悩む人たちが読んだら、ちっぽけな世界にこだわる必要がないことに気付ける一冊になるのではないかと思う。

「夢の国」で祖母の顔色をうかがいすぎてドリームランドへ行けなかった話などでも島を出ていきたくてたまらない子供たちと、島を出ていくという選択肢すら持たない大人たちが描かれている。島は社会であったり、学校であったり、職場であったり、人間関係であったりに置き換えることが可能だ。

島で起きる6つのちっぽけなコミュニティを覗いてみれば、きっと救済のヒントが見つかるはずだ。

2016.05.10


【001】緑色の休み時間―広太のイギリス旅行

三輪 裕子 (著), いせ ひでこ (イラスト) (わくわくライブラリー)

緑色の休み時間―広太のイギリス旅行 (わくわくライブラリー)

「だからわたしは本を読む」ことのきっかけともいえる小学5年生の頃に発売されたこの本を新刊として図書室で手にしたのをいまだにはっきり覚えている。新刊を手にとるという行為がはじめてのことで、この学校で一番最初にこの本を読むのが自分だというスペシャル感が後押ししてくれたのはいうまでもない。小学5年生の世界はまだまだ狭く小さい。イギリスといえばシャーロックホームズ、アルゼンチンといえばマラドーナ、ブラジルといえばペレ、ジーコだった。そんな自分にはじめて「ウェールズ」という国名を植え付けた本で、いまだにウェールズと聞けば昔読んだこの「緑っぽい表紙」を思い出すぐらいだ。

児童書として根強い人気を誇っているようで、かくいう私でさえいまだに記憶に残っているので相当な衝撃を受けたといえる。言葉の通じない青い瞳の少年と、異国で過ごす夏休みの思い出だ。なんといってもウェールズの美しいであろう景色が手に取るように伝わり、言葉など通じなくとも芽生えていく友情。大人になって読み返すと、忘れかけてしまった「少年時代の気持ち」は甦るものなのだろうか。絶版となっているようなのが残念だが、もう一度読みたい本、あるいはこどもに読ませたい夏休みの一冊に強く推したい。

2016.04.04

 


 

ads by google